En algún momento antes de 2017, el comisario de arte Pedro G. Romero le puso en las manos a Rosalía un texto que llevaba siglos enterrado: el Roman de Flamenca, una novela occitana anónima de ocho mil versos escrita entre 1240 y 1270, considerada subversiva por la Iglesia y perdida hasta que un manuscrito incompleto afloró en 1834. La historia era sencilla y oscura: una mujer, un hombre celoso, un encierro. Rosalía declaró que conectaba con lo que quería decir en el disco, «sobre los celos, sobre la posesión y sobre una relación de amor tóxica y oscura». La novela le dio la estructura: once canciones, cada una subtitulada como un capítulo.
El disco era también su proyecto de fin de carrera en la Escuela Superior de Música de Cataluña, donde estudiaba flamenco. Lo grabó casi íntegramente en el apartamento de El Guincho —Pablo Díaz-Reixa, productor barcelonés— con un ordenador, un micrófono y una interfaz de audio. Presupuesto mínimo. En abril de 2018, meses antes del lanzamiento, publicó un vídeo en sus redes donde decía: «Todo lo que tengo lo estoy dejando aquí; estoy en números rojos, me estoy jugando mucho».
El sonido que salió de ese apartamento no era solo flamenco. Rosalía quería que el disco tuviera un sesenta por ciento de melodías flamencas, pero citó como referencias de producción la electrónica de James Blake, la dureza de Kanye West y el canto gregoriano. En 'Reniego', una orquesta sinfónica completa —la Orquesta Sinfónica de Bratislava, dirigida por David Hernando Rico— ejecuta un arreglo para un disco que nació en un piso con presupuesto de estudiante. En 'Que no salga la luna', la voz sampleada de La Paquera de Jerez —cantaora gitana del siglo XX— se cuela en una boda narrada desde una novela medieval.
El disco se graduó con matrícula de honor. También ganó el Grammy Latino al Álbum del Año en 2019, siendo Rosalía la primera artista femenina en solitario en conseguirlo desde Shakira en 2006. Llegó al número uno en España. Entró en la lista de los 500 mejores álbumes de todos los tiempos de Rolling Stone.
Paralelo al éxito, llegaron las acusaciones: una artista catalana sin raíces gitanas apropiándose del flamenco. La controversia no se resolvió. Quizá era imposible que se resolviera, porque el disco mismo es una pregunta sobre a quién pertenece una tradición —y la novela que lo inspiró llevaba seiscientos años sin respuesta.
Síntesis con IA a partir de
laxmasmusica.com (entrevista Rosalía con Alejandro Marín) · Time Out Madrid · Discogs (créditos del álbum en vinilo y CD) · Cultura Diversa · Grammy.com · Rolling Stone ES