Tether

A los 17 años, Annahstasia Enuke firmó con una major. Alguien le prometió que la convertiría en estrella del pop. Lo que vino después fue años sin poder publicar una sola canción sin que el sello se la apropiara. «No veía el sentido de estar en ese tipo de esclavitud», dijo. Mientras esperaba que el contrato expirara, estudió ciencias políticas y bellas artes, trabajó como modelo y guardó silencio musical.

Cuando por fin quedó libre, en 2019, grabó el EP Revival con su cheque de estímulo de la pandemia: canciones escritas a lo largo de ocho años, publicadas por primera vez en sus propios términos. Seis meses después empezó Tether.

El proceso duró cuatro años. Primero demos de dormitorio. Luego una sesión con banda completa en un garaje que, según ella misma, «descendió al caos maximalista» y fue descartada entera. Finalmente, Valentine Studios, Los Ángeles: todo grabado en directo, sin metrónomo, solo con el ritmo natural del cuerpo humano. Ella lo llama ser «anti-grid»: nada de grabar partes por separado, nada de correcciones después. Su filosofía es tan sencilla como exigente: si una canción no aguanta con una voz y un instrumento, no es una buena canción.

El álbum abre con un instante de voz sola antes de que entre cualquier otra cosa. No es un gesto decorativo. Es la declaración de principios de alguien que pasó años sin poder declarar nada.

La pista Slow nació de un encuentro fortuito con el músico nigeriano londinense Obongjayar tras un concierto. Los dos grabaron una demo alrededor de un único micrófono de cinta. Años después, por otra coincidencia, Obongjayar estaba en Los Ángeles durante las sesiones y pudo grabar la versión definitiva en el estudio. Annahstasia lo describió como «dos músicos nigerianos creando algo muy tierno y bonito fuera de las expectativas de género».

Quizá por eso el título es un mantra y no un concepto: no describe el disco desde fuera, lo sostiene desde dentro.