Mike Campbell, guitarrista de Tom Petty and the Heartbreakers, pasa una noche entera programando una LinnDrum recién comprada en su estudio casero: panderetas, palmas, cajas. Cuando surge una línea melódica, añade guitarra y bajo. Una semana después lleva la maqueta a Tom Petty y al productor Jimmy Iovine. Petty la descarta: demasiado jazzística para el disco que están haciendo. Iovine le dice a Campbell que se la lleve a Don Henley.
Henley y Campbell se sientan en extremos opuestos de una mesa larga. Henley escucha la cinta entera sin mover un pie ni la cabeza, con los brazos cruzados. Campbell está convencido de que la odia. Cuando termina, Henley dice: «Bien, veré qué puedo hacer con eso», y Campbell se va. Poco después suena el teléfono. Henley al otro lado: «He escrito la mejor canción que he escrito en diez años».
La letra llega en parte de un momento concreto: Henley conduce por la autopista de San Diego y un Cadillac Seville lo adelanta. En el parachoques, una pegatina de los Grateful Dead. Para él, la imagen exacta de su generación vendiéndose. El título lo toma de un libro de Roger Kahn sobre los Brooklyn Dodgers, que a su vez lo había tomado de un poema de Dylan Thomas.
En el estudio, Henley decide subir la tonalidad de la canción para sacar más partido a su voz. Campbell señala que los Heartbreakers nunca hacen eso, pero Henley insiste. Los falsetes resultantes se convierten en parte esencial de la canción. Entonces, en la sala de masterización, la memoria de la LinnDrum falla y una cinta analógica se despega: el reverso queda en el suelo en un montón. Un técnico tiene que pegarla quirúrgicamente antes de poder continuar.
Campbell recordó que Tom Petty, al escuchar la canción en la radio desde el coche, dijo: «Ojalá hubiera tenido la presencia de ánimo de no dejar escapar eso».
Dale al play en The Boys of Summer y espera al primer estribillo: esas notas agudas que suenan al límite son el resultado de una decisión deliberada de cambiar la clave, y la cinta que las contiene estuvo a punto de no llegar al disco.
Síntesis con IA a partir de
Ultimate Classic Rock · Louder Sound (Classic Rock) · MusicRadar · Analog Planet · In the Studio with Redbeard · Songfacts · American Songwriter · podcast The Moment de Brian Koppelman (2020)